엄마가 자는 곳
엄마가 부엌에서 저녁을 데우고 있다.
우리 단 둘만을 위한 오래된 피자 몇조각.
엄마는 더 이상 요리를 하시지 않으신다.
지난 몇 주전부터 우린 계속 피자만 먹고있다.
더 이상 견딜수 없을것같지만, 난 그래도 불평하지 않았다.
난 불평할수 없었다.
피자는 이제 식탁위에 놓여져있다.
엄마는 내 옆 의자에 앉아 나를 바라보신다.
미소.
항상 미소 짓는다.
엄마는 절대 미소 짓는걸 멈추시지 않으신다.
심지어 우실때도 말이다.
엄마는 밤에 우신다.
이 소리에 대부분 밤 난 깨곤한다.
그치만 지금은 꽤 익숙해져가고 있다.
난 정확히 왜 엄마가 우는지는 모른다.
하지만 그게 무엇인지 짐작되는 곳은 있다.
확실하지 않지만 난 물어보지 않을것이다.
난 물어볼수 없었다.
지금 엄마는 날 먹이고 있다.
피자를 잘라 자신의 입에 넣고 씹어서 내가 마실수 있게 만들어준다.
처음에 엄마가 이 행동을 시작했을때 난 종종 토했지만, 난 점점 익숙해졌다.
난 심지어 엄마한테 약간 감사하는 마음까지 느끼기 시작했다.
물론 내가 이렇게 된건 엄마때문이지만 말이다.
난 엄마때문에 오늘도 살아있다.
난 차라리 죽고 싶다.
하지만 난 이 이야기를 엄마한테 말할수 없다.
난 항상 이렇지만은 않았다.
엄마가 날 이렇게 만들었다.
저녁식사가 끝나고 이제 잠자리에 들 시간이다.
엄마는 잠자리에 들기전 내 이를 닦아주지 않으신다.
아니면 잠자리에 든 후에도.
난 이것 또한 익숙해졌다.
엄마는 날 잠자리에 들게하고 책을 나한테 읽어주신다.
엄마는 책을 펴고 10분동안 웃고만 계신다.
엄마가 잘 준비를 하신다.
엄마는 옷을 벗고 손과 무릎을 바닥을 대고 엎드리신다.
난 천장을 바라보며 엄마를 무시하려고 한다.
엄마는 내 침대쪽으로 올때까지, 바닥을 기어다니신다.
엄마는 쳐다보며 웃으신다.
바라본다.
웃는다.
바라본다.
그리고 내 침대 밑으로 미끄러져 내려가신다.
그곳이 엄마가 자는 곳이다.
2개의 댓글
번호 | 제목 | 글쓴이 | 날짜 | 조회 수 | 추천 수 |
---|---|---|---|---|---|
공지 | [2023 대동제] 2023 대동제 축제 후기 이벤트!! | 금오사이 | 2023.05.19 | 2383 | 0 |
공지 | [종료된 이벤트] 🌸🌸🌸 2023 벚꽃 이벤트 당첨자 발표🌸🌸🌸 | 금오사이 | 2023.04.08 | 2191 | 3 |
공지 | 2022 대동제 축제 후기 이벤트 당첨자 발표 | 금오사이 | 2022.09.20 | 4559 | 0 |
공지 | 2022-2 개강 이벤트 종료 | 커뮤니티운영팀 | 2022.09.20 | 3264 | 0 |
공지 | 금오위키 관련 공지 | 금오사이 | 2022.09.19 | 2424 | 3 |
공지 | "의좋은 형제 & 의상한 형제를 찾습니다!" 당첨자 발표 1 | 커뮤니티운영팀 | 2021.05.28 | 4224 | 3 |
공지 | 금오사이 수강후기 당첨자 발표입니다! 9 | 금오사이 | 2020.07.20 | 4471 | 5 |
공지 | 비방/욕설/음란 등 게시판 정책에 위반되는 글을 삭제 될 수 있습니다. | 금오사이 | 2018.05.24 | 4665 | 3 |
6985 | 셤끝 2 | 익명_81062454 | 2018.12.20 | 71 | 1 |
6984 | 토익시험 노하우? 2 | 위드진 | 2019.08.15 | 259 | 0 |
6983 | 학교 교내서점은 어디에있나요?? 2 | 충실한 까마귀 | 2020.06.04 | 1563 | 0 |
6982 | [정보] [대구통학버스] 2019-2학기 동계방학 이용 수요조사 안내 2 | 푸름관4동 | 2019.11.26 | 773 | 2 |
6981 | se게시판 터졌나요 2 | 과제 만수르 | 2019.12.10 | 778 | 0 |
방학까지 15일 남은 오늘의 괴담 2 | 익명_85193971 | 2019.06.07 | 108 | 0 | |
6979 | 마이크로소프트 지원 2 | 엥뭔데이거 | 2020.02.16 | 1219 | 0 |
6978 | [질문] 강의실 컴퓨터 2 | Doo00 | 2019.03.05 | 148 | 0 |
6977 | 학생증 2 | 궁금 | 2019.02.07 | 275 | 1 |
6976 | 오름2전기세 2 | 하얀 까마귀 | 2020.08.10 | 1391 | 0 |
6975 | [유머] 금오공대에서 애인 사귀는 법 2 | TENDO | 2021.02.23 | 1993 | 0 |
6974 | 북카페에서 근로해보신 분 있나요? 2 | 자취를 하고 싶은 까마귀 | 2021.02.24 | 1094 | 0 |
6973 | [유머] (약스압)대학생 친절하게 놀리는 방법 2 | River | 2019.06.25 | 366 | 1 |
6972 | [질문] 시험기간 기숙사 2 | ㅇㅇ | 2021.03.03 | 1732 | 0 |
6971 | 휴대폰 원스톱 2 | ㅇㅇ | 2019.02.21 | 287 | 0 |
6970 | 내일 계절학기 신청이네요.... 2 | 확신하는 까마귀 | 2020.06.03 | 1671 | 0 |
6969 | 과제제출 2 | 안보이는 까마귀 | 2020.03.20 | 1205 | 0 |
6968 | 있자나요 2 | 깜짝 놀란 까마귀 | 2020.11.03 | 1058 | 1 |
6967 | 기초반 2 | 화소융19 | 2019.02.27 | 186 | 1 |
6966 | 와 개빡치네 2 | 멋드러진 까마귀 | 2020.09.23 | 902 | 0 |
익명_53942817 익명
2019.06.07식물ㅇㄴ간..?
익명_96412900 금오 익명
2019.06.14엄마가 저래 만들고 키우는건가