나는 당당하게 유모차를 밀면서 거리에서 얼빠진 얼굴로 나를 바라보는 사람들을 무시했다. 저렇게 겁에 질린 채 바라보는 것도 벌써 일주일째다. 공포에 질려 소리 지르며 속이 메슥거리는 듯 얼굴색마저 변한 그들은 고개를 돌려버리고 만다. 시선과 손가락질, 내 딸을 보면서 놀라 크게 벌어진 입을 손으로 황급히 가린다. 그들은 비명 지르며 도망가면서 눈을 가리지만, 내 아이는 멀쩡하다.
당신이 무슨 생각을 할지 이미 알고 있다. 내가 망상증 환자 정도? 끔찍하게 생겨서 촉수를 마구 흔드는 괴물을 유모차에 태우고 다니는 건 아닐까 하는 생각이 들 것이다. 몸뚱어리가 물결치는 거대하고 징그러운 애벌레 형상이 담요 아래에서 끈적한 액체와 괴상한 소리를 내는 건 아닐까 하는 생각도 들 수 있다. 혹은 거미처럼 다리가 여럿 달린 괴생명체가 배내옷 아래 숨어 내가 주는 생고기를 뜯어 먹는 것은 아닐까 생각할 수도 있지만, 모두 틀렸다.
혹은 내 아이가 죽은 것은 아닌지 의심할 수도 있다. 사산된 아이를 묻지 못한 채 돌아다니는 아이 엄마. 슬픔에 미쳐버려 차게 식은 시신을 보고 그 상실을 납득할 준비가 안 된 여자라고 생각할 수도 있다. 혹은 묻은 아이를 파냈다고 생각할 수도 있지. 이미 퍼렇게 변해 구더기가 득시글거리며 퉁퉁 불어버린 아이 사체를 태우고 다니는 건 아닐까? 혹은 하얀 뼛조각만 따로 모아서 유모차에 싣고 다니는 건 아닐까 하는 생각은? 하지만 그마저도 틀렸다.
내 아이는 괜찮다. 3.8kg로 나온 내 딸, 미아는 아직 분홍빛이 도는 피부에 금발 머리를 갖고 태어났다. 반짝이는 갈색 눈동자를 가진 미아는 아직 이가 나지 않았지만 내 심장을 녹이는 미소를 지을 줄 안다. 완벽하게 정상으로 태어났지만, 바이러스가 뇌까지 퍼져버린 감염자들 눈에 내 딸은 그저 기괴하게 보일 뿐이다.
이제 내게 남은 시간이 어느 정도인지 알 수 없다. 하지만 이미 첫 번째 증상이 나타나는 중이라 너무 두렵다. 내 뇌가 감염된 후에 딸을 보면 어떻게 보일지, 그게 너무 겁난다. 감염된 내가 아이를 버리고 도망가버리면, 남은 내 딸에게 무슨 일이 일어날지 너무 무섭다.
https://m.blog.naver.com/iamsuekim/221588952300
번호 | 제목 | 글쓴이 | 날짜 | 조회 수 | 추천 수 |
---|---|---|---|---|---|
공지 | [2023 대동제] 2023 대동제 축제 후기 이벤트!! | 금오사이 | 2023.05.19 | 2398 | 0 |
공지 | [종료된 이벤트] 🌸🌸🌸 2023 벚꽃 이벤트 당첨자 발표🌸🌸🌸 | 금오사이 | 2023.04.08 | 2194 | 3 |
공지 | 2022 대동제 축제 후기 이벤트 당첨자 발표 | 금오사이 | 2022.09.20 | 4563 | 0 |
공지 | 2022-2 개강 이벤트 종료 | 커뮤니티운영팀 | 2022.09.20 | 3264 | 0 |
공지 | 금오위키 관련 공지 | 금오사이 | 2022.09.19 | 2428 | 3 |
공지 | "의좋은 형제 & 의상한 형제를 찾습니다!" 당첨자 발표 1 | 커뮤니티운영팀 | 2021.05.28 | 4225 | 3 |
공지 | 금오사이 수강후기 당첨자 발표입니다! 9 | 금오사이 | 2020.07.20 | 4471 | 5 |
공지 | 비방/욕설/음란 등 게시판 정책에 위반되는 글을 삭제 될 수 있습니다. | 금오사이 | 2018.05.24 | 4679 | 3 |
19026 | 마지막 시험 !!! | 익명_40199164 | 2018.11.01 | 28 | 0 |
19025 | 습하다..... 1 | 익명_01dd21 | 2018.08.07 | 31 | 0 |
19024 | 주말 삭제 | 익명_62766608 | 2018.10.22 | 31 | 0 |
19023 | 월요일부터 2 | 익명_77208858 | 2018.10.22 | 32 | 0 |
19022 | 방학까지 D-7 | 익명_74205611 | 2019.06.15 | 32 | 0 |
19021 | 방학까지 D-15 | 익명_00270317 | 2019.06.07 | 33 | 0 |
19020 | 비옵니다 비 | 익명_51607919 | 2018.10.28 | 34 | 0 |
19019 | 글로벌관 코트에서 동호회같은거 하는거에오? | 익명_67537890 | 2018.11.03 | 34 | 0 |
19018 | 날씨 춥다.... 1 | 익명_19340220 | 2018.10.16 | 35 | 0 |
19017 | 업데이트 7분전!! 1 | 익명_12004271 | 2018.10.22 | 35 | 0 |
19016 | 후...오늘 시험치면 1 | 익명_47029125 | 2018.11.02 | 35 | 0 |
19015 | 배고프다 1 | 익명_77985604 | 2018.11.06 | 36 | 0 |
19014 | 짱 피곤해 | 익명_20482503 | 2019.10.02 | 36 | 0 |
19013 | 어제는 쨍쨍했는데 오늘은 또 비오네 2 | 익명_61c040 | 2018.06.28 | 37 | 0 |
19012 | 와 오늘 1 | 익명_96952925 | 2018.10.12 | 37 | 1 |
19011 | 시험공부 해야 하는데 .... | 익명_24053710 | 2018.10.13 | 37 | 0 |
19010 | 11월입니다 | 익명_15286290 | 2018.11.01 | 37 | 0 |
19009 | 아침부터 피곤하네야 1 | 익명_08355812 | 2018.11.18 | 37 | 0 |
19008 | 아 배고프다 | 익명_38537260 | 2019.08.13 | 37 | 0 |
19007 | 아 쉬고싶다 | 익명_204ef7 | 2018.06.04 | 38 | 0 |
0개의 댓글