그가 마을을 가로지르며 동쪽으로 운전하자, 주변은 잘 정리되어진 넓은 잔디밭이 있는 주택가에서 거의 쓸어져 가는 시골집들로 바뀌었다. 스페인 미끼로 뒤덮이고 장엄하게 가지를 늘어뜨린 버느나무들이 빈 공터, 뾰족한 수풀들, 그리고 철장 울타리 뒤에 햇빛에 색이 바래가는 장난감들이 느리게 삭혀져가는 잔디도 없는 잔디밭으로 향하는 길을 알려주었다.

​

그의 업무는 그를 이런 마을 한 구석으로 자주 오게 만들었다. 그리고 그는 그게 싫었다. 그는 방치된 것들, 그곳에서 살고 죽은 가여운 영혼들에게서 나는 오래된 절박함의 냄새가 싫었다. 그것들은 하나도 돈이 되지 않는다.

​

더 나쁜 것은, 이곳의 열기와 습기는 후덥지근하고 구식 에어컨마저 오늘 아침에 완전히 망가진 것이다. 땀방울들이 그의 이마에 맺혔고, 겨드랑이를 적셨다. 창문으로 들어오는 부는듯 마는듯한 산들바람도 자비없는 남부의 여름을 이기기에는 역부족이었다.

​

그가 137번 코너를 돌자, 두개의 큰 카드보드 상자들 옆에 밝은 노란색 간판이 눈에 들어왔다. 그것은 이런 부패되고 누추한 주변에서 한 점의 작은 빛이었다. 간판에는” 레민에이드-방금 짜냄” 이라고 써져있었다. (오타아님) 9살 즈음으로 보이는 어린 소녀가 상자들 뒤에 앉아있었다. 소녀의 금색 꽁지머리가 햇빛에 빛나고 있었다. 밝은 노란색 액체 한 주전자와, 작은 종이컵 무더기가 직접 만든 테이블에 놓여있었다.

​

그는 차를 주차한 뒤, 차에서 내렸다.

​

“이봐 거기, 꼬마 아가씨. 장사는 좀 어때?”

​

“별로 안좋네요, 아저씨. 아저씨가 정말 간만에 온 손님이에요.” 그녀는 우울한 얼굴로 말했다. 가까이에서 보니 그녀는 9살보다는 커보였고, 그는 그녀의 나이를 가늠하기가 너무 힘들었다.

​

“내가 손님이라고 누가 말했니?” 그가 말했다, 그녀를 애취급하면서.

​

“레몬에이드 한잔 사시지 않으시겠어요?”

​

“얼만데?” 그가 그녀에게 물었다.

​

“150 센트요!” 그녀가 웃으며 말했다. 그녀의 이는 금이 가있고 몇개는 아예 없는 것도 있었다. 나머지도 평생 치과에는 안 가본 것처럼 보였다.

​

“뭐라고? 레몬에이드 치고는 비싸지 않니!”

​

“에이 장난이에요, 아저씨, 그냥 50 센트만 주세요, 하나 드릴까요? 네? 강아지 사려고 저금 중이에요!”

​

“물론이지, 꼬마아가씨. 내가 한잔 사가마. 그게 이 망할 더위를 좀 식히겠지. 오 미안하구나- 말이 헛나왔어.”

​

“괜찮아요” 그녀가 레몬에이드를 컵에 따르면서 말했다. 얼음들이 주전자 안에서 서로 부딛혔고, 물방울들이 컵의 옆면을 따라 흘러내렸다. “ 이미 다 들어 본걸요. 나쁜 말 같은건 이제 나를 놀라게 하지 못해요.”

​

그녀가 그에게 컵을 넘겨주었다.”정말 맛있어요. 제가 직접 만든 거에요”

​

그는 목마른 한 목음에 한 컵을 전부 비워버렸다. 차가운 액체가 기분좋게 내려갔고 그날의 더위도 다소 나아졌다. 그는 주름진 1달러 지폐를 넘겨 주었다.

​

“고마워, 꼬마아가씨. 정마로 더위가 가시는 구나.” 그가 말했다. “글쎄, 내가 정말로-“ 그가 말을 멈췄다, 쇠비린내 나는 뒷맛이 그의 입안을 가득 채웠다. 그의 입안이 타오르기 시작하고 목이 부풀어 오르는 것이 느껴졌다. 그는 목덜미를 움켜 잡았다.

​

“너... 무슨.. 짓을.....” 그가 꺽꺽대는 목소리로 말했다. 이제는 더이상 작은 소녀로 보이지 않는, 이 작은 소녀가 다시 그녀의 무덤같은 미소를 지었다.

​

“오, 레몬에이드는 단돈 50 센트에요, 아저씨. 근데 해독제는 더 비싸답니다.”

​

​

https://m.blog.naver.com/1daysunny/221642454714